Тюрьмы и люди Латинской Америки

Часть 1 

<< часть вторая 

серия  Русские сидят: тюрьмы Латинской Америки 

9 лет, 8 месяцев и 2 дня со дня ареста
тюрьма MDC Brooklyn, Нью-Йорк 

автор: Роман Вега 

Тюрьма Изалко в Сонсонате, Сальвадор.
 Фото: Meridith Kohut.

Хотя Соединенные Штаты по количеству сидящего народа далеко впереди планеты всей, с почти двумя с половиной миллионами з/к (из которых почти полмиллиона – не осуждены, в ожидании суда или приговора), но даже самые плохие штатовские тюрьмы – цветочки по сравнению с тем, что творится в тюрьмах Латинской Америки, от Мексики и дальше на юг.

Историй из первых рук о реальном состоянии дел в тех краях хватает: среди народонаселения нашей следственно-пересыльной тюрьмы MDC Brooklyn много народа из Латинской Америки, хотя, конечно, поменьше, чем в тюрьмах Техаса, Аризоны и Калифорнии с преобладающим в них мексиканским контингентом, и поменьше, чем было в такой же следственно-пересыльной тюрьме FDC Miami, где тюрьма была переполнена колумбийцами и народом с Кариб.

Тюрьма в Гаити. Фото: Thony Belizaire / AFP.

Здесь же, в Нью-Йорке, кроме разномастных местных и наших (в смысле языка), за последнее время встречался среди сидящих народ с Мексики, Гватемалы, Канады, Албании, Италии, Ирана, Сирии, Англии, Китая, Сингапура, Гонконга, Польши, Германии, Швейцарии, Фиджи, Тонга, Малайзии, Ямайки, Барбадоса, Эквадора, Гаяны, Суринама, Парагвая, Панамы, Кубы, Тринидада, Нигерии, Индии, Пакистана, Филиппин, Доминиканской Республики, Шри-Ланки, Багам, Испании, О.А.Э., Южной Кореи, Бразилии, Гондураса, Сальвадора, Гаити, Чили, Никарагуа, Колумбии, Ливана, Сомали, Йемена, Афганистана, Боливии. 

Среди сидящих колумбийцев в основном ребята, которым приписывается тем или иным боком связь с F.A.R.C. (Революционные Вооружённые Силы Колумбии – Армия народа) или с колумбийскими наркокартелями. Встречаются, конечно, и серьезные ребята из наркокартелей, но очень редко, в большинстве же своем сидят колумбийцы, которые не имеют никакого отношения ни к F.A.R.C., ни к наркотикам. Как федералы и прокуратура делают из них нужных для посадочного конвейера боевиков F.A.R.C. и наркоторговцев – вот хотя бы на примере абсолютно типичной истории колумбийца Эрнана, инвестиционного банкира из Кали, с которым иногда бегаем в одно время по утрам на прогулочном дворике:

Арестовали его, обвиняя во ввозе наркотиков на территорию штата Нью-Йорк, продаже этих самых невидимых наркотиков в Нью-Йорке и в отмывке денег от продажи этих же наркотиков. Надо сказать, что в Нью-Йорке он никогда не был вообще. И доказательств какой-либо вины тоже, естественно, не было никогда. Недешевый адвокат смог отбить обвинения по ввозу и продаже, но на это ушел целый год времени. 

 

А вот с отмывкой денег дело обстояло таким образом: Эрнану принадлежит известная в колумбийском Кали инвестиционная компания. Когда-то, много лет назад, пришел к нему, в числе прочих клиентов, некий серьезный человек, оказавшийся впоследствии capo, и попросил инвестировать деньги, естественно, не сообщая Эрнану (да тот и не допытывался), что это за деньги и откуда. Спустя несколько лет этого capo взяла колумбийская полиция и отдала Штатам.

Попав в руки здешнего "правосудия", этот capo, будучи поставлен перед фактом, что это – единственный способ как-то уменьшить свой срок, который иначе мог быть и пожизненным, начал сдавать всех подряд, кого только вспомнил, чтобы количеством сданного народа, как это бывает здесь в таких случаях, сбавить себе срок. Причем только если прокуратура и агенты останутся довольны качеством и количеством сданных, лишь тогда можно рассчитывать на значительную скидку по сроку. 

 

При этом "певец" обязуется "петь" и на суде, чтобы могли и ордера на аресты выписывать на основании его показаний и чтобы в случае, если кого-то из жертв не удастся доломать до plea bargain и он пойдет на суд присяжных, этот "певец" шел свидетелем обвинения. Иногда даже выпускают на волю тех, кто особо отличился, ну а для совсем уж рекордсменов по сдаче существует Программа Защиты Свидетелей. Capo очень старался. Он сдал всех, начиная с тех, с кем был в детском садике, а также своего собственного водителя, всех своих родственников и самых отдаленных случайных знакомых, кого только вспомнил и кто подходил здешнему "правосудию" по сценарию.

Эрнан же провел в тюрьме еще два года, пытаясь оправдаться, объяснить, что понятия не имел, что это деньги от торговли наркотой, да и по законам Колумбии не его это дело как инвестиционного банкира – выяснять, что за деньги и откуда. Само собой, попытки Эрнана не увенчались успехом: он исходил из наивного представления, что система занимается действительно взвешиванием виновности/невиновности, а не массовыми посадками под любым соусом.

Иосиф Кобзон и Алимжан Тохтахунов.
 Фото: cripo.com.ua

Мне же вспомнилась история, произошедшая с Алимжаном Тохтахуновым (Тайванчиком), которого в 2002 году взяли в Венеции по инициированному Штатами ордеру Интерпола и продержали десять с половиной месяцев в итальянской тюрьме. 

 

Не отдал его итальянский суд Штатам, которые добивались его экстрадиции по придуманному ими делу о якобы подкупе Алимжаном Турсуновичем судей на зимних Олимпийских играх в Солт Лейк Сити в 2002 году. А сам он, будучи как и все те, кто не имел до этого дел с американским "правосудием", в полной уверенности, что оно, это "правосудие", вменяемое, не понимал, что нужно драться против экстрадиции и что не работает: "Да отправьте меня в Штаты, я ни в чем не виноват, я им все объясню, что это все чушь". 

 

Овца может сколько угодно объяснять волку, что она не мутила воду, волку до фени ее виновность или невиновность, волк хочет кушать. Как у Борхеса по другому поводу сказано в "Утопии усталого человека": "Но не будем говорить о фактах. Факты уже никого не трогают. Это просто отправные точки для вымысла и рассуждений." Система же продолжает поддерживать этот миф наличия правосудия, то что сами судьи называют the appearance of justicе, "видимость правосудия".

Так же наивно полагал и Эрнан, что-де он все им объяснит. И, как ему и тысячам других наивняков представлялось, его выслушают, извинятся и отпустят. Ага, сейчас.

Здешнее "правосудие" жертв держит цепко. Агенты настойчиво интересовались у Эрнана – кого он сам может сдать, мол, это единственный для него путь на волю. Сдавать никого Эрнан не захотел (или не было никого), но после трех лет бодания теленка с дубом, его семья убедила его, что бесполезно бороться с системой и что, если пойдет на суд присяжных, то проиграет. А проигрыш – стопроцентный, при наличии такого выслуживающегося "певца" как capo в свидетелях обвинения. В таком случае Эрнан получил бы лет 20, если не больше, а так прокуратура предложила подписать признание своей вины (plea bargain) в расчете на срок лет шести-восьми, из которых три он уже отсидел. Подписал. Сейчас сидит, ждет приговора. И не может понять – зачем он истратил триста тысяч долларов на совершенно бесполезного адвоката. Мы ему объяснили.

Тюрьма Yare. Венесуэла. Фото: Scrape TV.

Большое количество колумбийцев в штатовских тюрьмах, прежде всего, объясняется тем, что Колумбия (как и Доминиканская республика, и Ямайка) отдает своих граждан на расправу Штатам по малейшему свистку – делая все возможное для облегчения экстрадиции, а зачастую и вовсе не заморачиваясь такой чепухой, как оформление экстрадиции, позволяя штатовским агентам забирать людей в Штаты без какого бы то ни было юридического основания. 

 

Как и якобы независимая республика Кипр, которая так же отдала меня в 2004-м, только что ножкой не пришаркивала перед Штатами и не приговаривала: "Чего еще изволите?" Так же услужливо правительство Колумбии. За все года по тюрьмам Америки я встречал несколько сотен колумбийцев, и лишь одного венесуэльца. И одного аргентинца. И ни одного боливийца. Плохи венесуэльский Чавес и боливийский Моралес или хороши, я не знаю, но на расправу Штатам своих не отдают.

В самой же Колумбии  по тюрьмам сидят около 60 тысяч з/к, а в Венесуэле – 45 тысяч. Сидел в венесуэльской тюрьме Yare и нынешний президент Венесуэлы Уго Чавес – за неудавшуюся попытку государственного переворота в 1992-м году.  

В августе 2012-го 25 з/к погибли в стычке между соперничающими тюремными бандами в этой самой тюрьме. После того как веселье закончилось и пришла пора растаскивать трупы, внутри тюрьмы обнаружили по хатам довольно приличный арсенал: автоматы, снайперские винтовки, пулемет, ручные гранаты и две гаубицы. Ага. Уж не знаю, как протащили в тюрьму гаубицы, и если они там были, то почему их не применяли в боевых действиях. Потому как, если бы применяли, то трупов было бы побольше, чем 25.

Примерно такое же количество народа полегло во время бунта в 2011-м году в другой венесуэльской тюрьме El Rodeo, когда многотысячная национальная гвардия в течение месяца осаждала взбунтовавшуюся тюрьму. Сидевший у нас венесуэлец выскочил оттуда как раз незадолго до штурма.

Внутри венесуэльских тюрем жизнь человеческая стоит очень мало: с 2004-го по 2008-й год по тамошним тюрьмам в различных стычках погибало в среднем 400 человек в год, в 2011-м году – 560, а 2012-й год побил рекорд – уже 600 человек убито, а год еще не закончился. Как пишет британский The Economist, венесуэлец имеет в 20 раз больше шансов быть убитым в тюрьме, чем на улице, хотя и на улицах криминальная обстановка пугающая: количество убийств за последний год побило рекорды всех предшествующих лет. В этой статистике и два убитых начальника тюрем.

Тюрьма El Rodeo. Венесуэла. Фото: The Guardian.

Вообще, в венесуэльских тюрьмах функция тюремщика – лишь охранять периметр тюрьмы, ежедневно пересчитывать народ и возить з/к в суд и обратно. Что творится внутри – им неподконтрольно, да и смертельно опасно заходить вовнутрь. 

 

И хотя приходящие на свидание родственники обыскиваются очень серьезно, внутри тюрем полно оружия, наркотиков, мобильных и всего, что пожелает душа. Сама же охрана – национальная гвардия – это все и поставляет, по соответствующим ценам. Ну а обыск приходящих на свидание – это чтоб не проносили ничего, не мешали бизнесу. 

Неудивительно, что при таком раскладе лишь в последние несколько месяцев из тюрем Венесуэлы сбежало около ста человек, включая лидера бандитской группировки тюрьмы Tocoron.

Венесуэльские тюрьмы переполнены в основном з/к, которые не осуждены, а ожидают суда, таких процентов 70%, причем многие ожидают по многу лет просто чтобы их дело начало рассматриваться. То есть – прилетел ты в Каракас, вышел перекурить, случайно попал под полицейскую раздачу, замели с толпой и будешь сидеть годами, пока дойдет очередь твоего дела у судьи – просто чтобы открыть его и посмотреть, за что тебя взяли. 

 

Надо сказать, что такой же процент неосужденных по тюрьмам и в Индии: у них четверть миллиона человек ждет суда. Один мой знакомый провел в таком ожидании в тюрьме Калькутты семь лет. После чего судья, ознакомившись-таки с его делом, сказал, что не видит состава преступления, так что "извините, вы свободны". А жаловаться? Жаловаться можно свободно – хоть в ООН, хоть в Лигу Сексуальных Реформ. До посинения.

В Мексике же ситуация в этом отношении получше: всего процентов 40 неосужденных на 200 тысяч тюремного населения, что для страны в 110 миллионов жителей не так уж и много. Зато в мексиканской тюрьме, если ты с деньгами и правильно построил отношения, лавируя между разборками соперничающих внутритюремных банд, можешь делать и иметь почти что угодно.

В 2011 году полицейский рейд обнаружил в тюрьме Акапулько сотню бойцовых петухов, 19 проституток и двух павлинов. "Павлины, говоришь?..." Павлины…
 

Бойцовый петух. Фото: The Daily Telegraph.

За несколько месяцев до этого в тюрьме мексиканского же штата Сонора обнаружили целый этаж с самодельными люксовыми камерами с кондиционерами и DVD плейерами. Хочешь такую? Плати и живи. 

 

Надо сказать, что кондиционеры в тюрьмах стран третьего мира – роскошь невиданная. Ну а в 2010-м обнаружилось, что охрана тюрьмы города Durango выпускала на ночь в город контрактных киллеров – на работу. Сделав дело, они возвращались под утро в тюрьму. Зато какое непробиваемое алиби. 

 

Побеги из мексиканских тюрем – тоже дело вполне заурядное: 17-го сентября 2012-го 130 с чем-то зеков ушли по вырытому тоннелю из расположенной рядом с границей со Штатами тюрьмы в Piedras Negras.

В феврале 2012-го в тюрьме Apodaca три десятка з/к из одной из серьезнейших мексиканских банд Zetas перед побегом вырезали 44-х зеков из других банд. Вообще в Мексике смертность по тюрьмам увеличилась за последние годы – с нарастанием криминогенной обстановки по всей стране: войны между мексиканскими бандами оставляют за собой тысячи трупов, причем конкурирующие наркобанды убивают друг друга с особой жестокостью.

Тюрьма Piedras Negras, Мексика. Фото: Almanah.com.lb.

Распространяется это, хотя и не в таком объеме, и на Аризону, Техас и южную Калифорнию, где количество мексиканцев в тюрьмах доходит до 90%, так что, само собой, они и заказывают музыку, да и зачастую рулят событиями в Фениксе, Лос Анжелесе и южнее, к мексиканской границе. 

 

Севернее мексиканцев тоже хватает: в тюрьме FDC Dublin, как и в county & state jails, рассыпанных вокруг Сан-Франциско, процентов 40-50 – мексиканцы, и процентов 40 – местные черные бандиты из Оклэндских банд. 

 

Очень не любят друг друга, и частенько после очередного массового побоища растаскивали участников – кого в больничку, кого в ШИЗО, ну а тюрьму замораживали на 2-3 дня, после чего следовали неизбежные повальные шмоны с собаками (на наркоту) – камеру за камерой, пока ты стоишь, руки на стене и тебя самого шмонают. 

 

На восточном побережье США по тюрьмам мексиканцев намного меньше – на 120 человек обычно 2-3, но недостаток мексов вполне компенсируется доминиканцами. На удивление много их по здешним тюрьмам: и тех, кто с Доминиканской Республики, и тех, кто из местной доминиканской диаспоры. В Нью-Йорке есть кварталы, в которых живут только доминиканцы и в которых рулят доминиканские банды. 

Заключенные тюрьмы в Доминиканской Республике. 
Фото: Sosua News

В самой же Доминиканской Республике зеков по тюрьмам совсем не много: тысяч 12, зато как пылесосом США вытягивает оттуда жертв, экстрадируя, а то и просто забирая в США, с молчаливого согласия послушного правительства Доминиканской Республики. Да и вообще агенты США ведут себя там намного посвободнее, чем у себя дома. 

 

Характерен случай с К., которого, после того, как он остерегался лететь в Штаты на встречу с якобы партнером (оказавшимся, конечно, агентом Secret Service), заманили в Доминикану, аргументируя тем, что-де ему бояться нечего – это ж другая страна. Ага. Встретились, навешали молодому К. лапши на уши, что-де партнеры его так круты, что вот их частный самолет и они на нем в Нью-Йорк, посмотреть на Статую Свободы и Бруклинский мост. Под которым его и арестовали. 

 

А что незаконно вывезли из одной страны и ввезли в США – так согласно законодательству этой самой свободолюбивой страны в мире, это все нормально. Как и в случае с Константином Ярошенко, которому даже не сделали перед арестом экскурсии по Монровии, столице Либерии, а просто выбили зубы. Теперь он сидит в тюрьме Fort Dix и пытается доказать, что они у него таки были до встречи с агентами США.

В Доминикане же в 2003-м году начали некую тюремную реформу, и из 35-ти тюрем по стране половина перешла на новые правила, основная суть которых в том, что охрана тюрьмы состоит теперь не из полиции и армии, как раньше, а набирается из гражданских, со стороны, которых год тренируют на вилле бывшего диктатора Доминиканы Рафаэля Трухильо. Такой вот прогресс у них там. А начальник тюрьмы получает полторы тысячи убитых енотов в месяц, ну а охранники – по 400.

Не знаю, сколько получают охранники в бразильских тюрьмах, но то, что они недополучают с зарплатой, вполне добирают с зеков, которых по стране в 2011-м было 515 тысяч. И условия в бразильских тюрьмах действительно беспредельные. 

В августе 2012-го в тюрьму Romeu Goncalves de Abrantes, расположенную в городе Joao Pessoa внезапно нагрянула с проверкой комиссия из шести человек из местного Human Rights Council. Внутри они обнаружили ужасно грязные, переполненные камеры с больными, некормлеными и непоеными з/к, причем многие – с различными ранами и переломами, сидящие в этих условиях неизвестно как долго без какой-либо врачебной помощи. 

 

Когда комиссия потребовала пустить их посмотреть что же творится в штрафном изоляторе, охрана отказалась открыть двери. Тогда находчивые проверяющие передали внутрь видеокамеру, опустив ее на веревке через какую-то вентиляционную дыру. Обратно видеокамера вернулась со съемками полностью раздетых з/к, сидящих как сельди в голой бетонной камере, без туалета, без воды, без еды, в удушающей жаре и почти без воздуха. 

 

Охранники было начали объяснять, что эти з/к посажены в такие человеколюбивые условия только что, потому что якобы они готовили побег. Обнаружилось, что это "только что" длится уже четверо суток. После чего охрана потребовала у проверяющих отдать им видеокамеру. Шестеро проверяющих видеокамеру не отдали, тогда охранники, недолго думая, закрыли в штрафной изолятор и их. 

 

В конечном итоге появившееся начальство, способное мыслить более связно, чем охранники, выпустило-таки их. Интересно было бы взглянуть на эту видеозапись. 

Узники тюрьмы Romeu Goncalves de Abrantes, Бразилия.
Фото: rotadenoticia.com.br

Интересно, что самая влиятельная и серьезная из бразильских банд, Primeiro Comando da Capital (PCC), была создана в 1993-м году в тюрьме Taubate в Сан-Паулу изначально с целью отстаивать права зеков – в ответ на резню, которую полиция устроила за год до этого в тюрьме Carandiru, оставив после себя сотню трупов. 

 

С того времени деятельность и влияние PCC вышли за пределы тюрем, и сейчас в их руках большая часть наркоторговли, рэкета, проституции и заказных. 

 

Тюрьмы Сан-Паулу – почти полностью под контролем PCC (в других штатах хватает и других банд), и когда в 2006-м полиция потребовала выдачи боссов PCC, ими были организованы бунты в 73-х из 144-х тюрем штата Сан-Паулу, массовые ограбления банков и поджог автобусов. Много народу погибло в этом карнавале, в основном от рук полиции. Нескучно живется бразильцам. 

В тюрьмах, контролируемых PCC существуют правила, по которым запрещено разговаривать и каким-либо другим образом контачить с тюремщиками, которых называют "немцы". Поколение 40-60-х, вспомнилось детство? Кто за "немцев", а кто за "наших"? Даже с адвокатами з/к могут разговаривать только в присутствии смотрящего. Если же обнаружится, что кто-то нарушил это правило, той же ночью оступившийся умирает от сердечного приступа. Это, на тюремном слэнге, – gatorade: разведенные в воде кокаин и Виагра вливаются в горло (пока другие держат) в таком количестве, что сердце не выдерживает. 

Тюрьма в Бразилии. Фото: Pix Grove.

В дополнение ко всему этому бразильские тюрьмы еще и переполнены. Собственно, с полумиллионом з/к Бразилия находится на четвертом месте по количеству сидящих после Соединенных Штатов (первое место, конечно же), Китая и России, а сидит в Бразилии народу на 70% больше, чем то количество, на которое были рассчитаны имеющиеся в стране тюрьмы. 

 

В камеры, рассчитанные на 8 человек, селят по 48, никакой врачебной помощи не оказывается туберкулезникам, ну а кто с гангреной – медленно умирают, никому дела нет. В некоторых тюрьмах зеков держат просто в металлических контейнерах, под испепеляющим бразильским солнцем. 

 

В 2009-м бразильский конгресс опубликовал доклад о состоянии дел с тюрьмами, собрав факты рутинных пыток зеков охраной, закрытия в изоляторы на месяцы (ну, тут Бразилии до Соединенных Штатов далеко – люди сидят в ШИЗО годами и десятилетиями) и прочих радостей.

Вообще в тюрьмах Бразилии творится такой бардак, что зеков не отпускают даже после того, как их срок закончился. Множество случаев, когда ошибочно арестованных держали годами (фамилия была похожа на чью-то, за кем охотились). 

 

Автомеханик Marcos Mariano da Silva просидел 6 лет, пока не разобрались, что он – не тот, кто был нужен, да и то только потому это обнаружилось, что случайно, через 6 лет, взяли того, кого нужно. Marcos-а выпустили, но долго он не погулял: через три года его арестовали опять, потому что в базе данных он (вернее его тезка) числился в бегах. Попытки объяснить, что это не он, ни к чему не привели, и Marcos отсидел еще 13 лет, подцепил туберкулез и умер через несколько часов после того, как узнал, что правительство потеряло его апелляционные бумаги. 

Тюрьма Изалко, Сальвадор. Фото: Meridith Kohut.

Но по переполненности впереди всех тюрьмы Гаити и Сальвадора. И хотя в Сальвадоре всего тысяч десять з/к, но тюрем очень мало, набиты выше крыши, и внутри царит полный хаос. Сальвадорские католические священники ежемесячно обходят тюрьмы, пытаясь хоть как-то помочь, распределяя зубную пасту и какую-то еду. 

 

В сальвадорских тюрьмах тоже можно купить почти все, что угодно, хотя не так свободно, как в Венесуэле, Колумбии и Мексике: средняя цена за SIM-карту – $250, что, в принципе, сопоставимо с подпольными ценами на пачку сигарет в некоторых американских федеральных тюрьмах – после того, как в ноябре 2004-го запретили курение. 

 

Но в Штатах охранники редко когда рискуют проносить контрабанду – за это дело автоматически вылетают с работы (а работенка непыльная и денежная, да и разные льготы) и вполне можно угодить самому на место тех, кого охранял. Встречалось немало таких случаев на моей памяти. 

 

Ну а за мобильник вполне могут схлопотать срока оба – и тюремщик, и з/к, которому навесят сверх уже имеющегося. Года три тому назад одному парню, у которого обнаружился мобильник и который вот-вот должен был выходить, отсидев сколько-то там лет, навалили двадцаточку – якобы он по этому мобильнику то ли угрожал, то ли заказывал кого-то. Ну а если без таких страстей, то несколько лет за мобильник – легко.

Фото: St.Tidewolfe

Но вернусь к сальвадорцам, которых здесь, в Штатах по тюрьмам тоже хватает – все из банды MS-13, которая отличается особой жестокостью и действует как в Сальвадоре, так и в Штатах. 

 

В последнюю свою отсидку в ШИЗО какое-то время моим сокамерником был как раз один из них – двадцатилетний парень с шестью убийствами, ожидающий пожизненного. Так что о том, как устроены отношения внутри MS-13, я узнал больше, чем хотел.

Членов MS-13 узнать проще простого: у них на лбу, или на лице, или на шее, среди прочих татуировок обязательно огромными буквами вытатуировано "MS-13". И здесь их держат в основном по изоляторам, часто годами – за злобность нрава и принадлежность к банде. 

 

Редко-редко когда в следственно-пересыльных тюрьмах Штатов MS-тринадцатый попадает в общую камеру, да и то обычно ненадолго, так как от них, как и от местных членов банд Bloods и Crips просто какая-то физически ощущаемая волна злобы исходит, и так давит им на мозги, что срываются в момент. Ну а за драку – неизбежный карцер.

В самом же Сальвадоре наблюдается интересная тенденция: тюрьмы набиты в основном малолетками – редко кто старше двадцати, причем часто всё преступление, за которое их хватает и сажает полиция – наличие татуировки.

По тюрьмам Штатов все те, кто из Центральной Америки держатся стайкой вместе: сальвадорцы, никарагуанцы, гватемальцы, гондурасцы, хотя друг к другу относятся настороженно, но деваться им некуда: обычно их слишком мало по сравнению со стаями доминиканцев, пуэрториканцев и мексиканцев, и не до жиру. 

 

В то же время за все эти годы по тюрьмам Штатов я не встречал ни одного панамца или костариканца, хотя немало людей, граждан других стран, было арестовано в Панаме и Коста-Рике и отдано на расправу Штатам.

Одно время береговая охрана США, ошалев от вседозволенности, спускалась от Флориды вниз, аж до берегов Коста-Рики, и там, в их водах, ловила рыбаков, брала их на буксир, и тащила в Майами, где их гордо объявляли наркоторговцами, перехваченными доблестной береговой охраной с риском для жизни. Причем доказательствами служили исключительно словесные показания агентов береговой охраны, что де их опыт им говорит, что захваченные рыбачки – наркоторговцы (ах, как это мне знакомо…). Ну а то, что в водах другой страны, на другом конце географии – так это никого почему-то не смущает, включая здешние законы, очень удачно заточенные под прикидывающийся законом беспредел. 

И сидят такие рыбачки по тюрьмам Штатов, не зная и не понимая, за что и почему.

_______

Дальше? Часть вторая >>

_______

Все статьи серии "Русские сидят" >>